1
心有灵犀似的，盛清让抬起头，也看到了宗瑛。
一个在未明天色里，迎面就是细雨；一个站在阳台上，身后是屋内昏光。
隔着将近三十米的高度，盛清让从包里取出手机，低头拨了一个电话出去。
家里座机铃声骤响，宗瑛敛神快步返回室内接电话，外阳台便只剩纱帘与台风纠缠。
宗瑛拎起电话“喂”了一声。
盛清让抬头看一眼那空空荡荡的阳台，应道：“是我。”
宗瑛听到熟悉的声音，说：“我看到你了。”
“我知道。”他说，“外面风大，不要着凉。”
宗瑛转头看向阳台，风挟着纱帘起舞，的确有些冷，他用这样的方式叫她进了屋。
她收回视线，问：“怎么这个时候回来？”
他进门，穿过宽廊上了电梯，信号有些许不稳定：“我去医院没见到你，因此回家来看看。”
电梯上行，他问：“你还好吗？”
宗瑛想起昨晚，实话实说：“不太好。”
他略急却稳声问：“是身体不好，还是遇到了什么事情？”
宗瑛避重就轻地回：“身体还好，每天都按时服药，休息得也算不错。”她停了停，反问：“你怎么样？”
盛清让此时并不体面，衣服全潮，头发也是湿的，台风并没能刮散他身上火药与尘土的味道。
他走出电梯，讲：“我也不太好，你看到我不要觉得过于狼狈。”言罢他在公寓门口停住，抬手敲响门板：“我到了。”
宗瑛挂掉电话匆匆走去玄关，廊灯照亮入口，打开门，灯光就照亮他的脸。
盛清让低头看一眼手表，抬头同她说：“我们还有一分钟。”
一分钟能够做什么？宗瑛什么也没有做，只盯着他的上衣领一动不动。
盛清让垂首审视自己的衣着，疑惑又略尴尬地问道：“我这样子……吓到你了吗？”
然而他话音刚落，宗瑛却忽然走出来，身后的门也被带上，紧接着“咔嗒”的闭锁声响起，她松开把手，很自然地，往前半步，伸臂抱了他。
鼻尖抵上肩窝，宗瑛嗅到潮湿的硝烟味，略低的体温隔着薄薄衬衣传递，可以听到心跳声。
盛清让先是肩头紧张绷起，随后亦腾出一只手来抱对方，理智提醒他时间还剩“十几秒”，但他此时却没法决然地推开宗瑛。
宗瑛似乎并不排斥回到那个年代。
这里有人对她起了杀心，他们也很快会知道她和宗瑜的接触，在一切事情水落石出之前，她潜意识里甚至希望暂时避开这个旋涡。
时间指向六点整，重回一九三七年不可避免。
走道里弥漫着米粥味，收音机里响着无线电新闻广播，声音断断续续，一个太太坐在门口，斜望着电梯，忽将视线移向盛清让家门口，被突然出现的两个人吓了一跳，眼皮上翻轻咳一声，马上扭头叫自己家小孩：“回屋里去。”
抱在一起的两人听到动静，这才倏地松手放开彼此。
宗瑛站到一旁，盛清让取出钥匙。
上一分钟还是她开门，这一刻轮到他来开这扇门。
打开廊灯，昏黄光线笼罩的家具地板还是老样子，空气有些闷，大概是久不开窗的缘故。
盛清让请她进了屋，关好门放下公文包，快步走向电话机，拎起听筒拨出去一个电话。
等了很久，电话才接通。
宗瑛坐进沙发，只听他说——
“是的，我没事。”“船后来开走了吗？”“大哥那里我来讲。”“船到了镇江再联系。好、好的，辛苦了，务必保重。”
自始至终，他脸上始终没有露出如释重负的神色，最后挂掉电话兀自沉默半分钟，他又拨了一个电话。
大概是打去家里的，用人很快接起电话，之后又是等待。
过了不到一分钟，他唤了一声：“大嫂。”
还没待他讲，那厢大嫂哑着声音说道：“昨晚的事情，他们已经同我讲了。不管怎么样，好歹厂子搬出去了，也没有落到日本人手里，就已是很不容易。”
她长叹，又道：“听你声音也很累了，工厂那边的善后事宜，我来解决。你不用操心，今天在公寓好好休息，搬家的事情等明天你来公馆再谈。”
随后大嫂挂了电话，盛清让搁下听筒转过身。
宗瑛抬头问他：“今天有什么安排？”
他破天荒地回：“没有安排。”
从来都只见他忙忙碌碌，手上有做不完的事情，今天这样真是头一遭。
宗瑛打量他的倦容，起身道：“我去煮些吃的，你去洗澡。”
她径直走向厨房，打开柜子翻找上次带来的速食品。盛清让站在客厅愣愣看了她一会，回过神快步走进浴室。
宗瑛拧开热水龙头，一滴水也没有——看来热水管道系统再度罢工，盛清让只能洗冷水澡了。
她烧水煮面，又开了两罐鲮鱼罐头，伸手将窗帘拉开小半，外面太阳照常升起，天色愈明亮——这是一九三七年的十月一日，对上海民众来说，这一天与“国庆”和“长假”还扯不上半点关系，只有前线阵地被日军突破的消息不断传来，令人更加不安。
面煮好后，浴室里水声还没歇。
宗瑛关掉煤气，拿了钥匙下楼，打算去取牛奶和早报。
叶先生仍坐在服务处台子后面，只冒出来半个脑袋。他头发未如往常一样抹油，有点毛躁，好像多了些白头发，显得有点憔悴。
宗瑛拿了报纸，没有看见牛奶瓶，便问他：“现在不送牛奶了吗？”
叶先生闻声起身，语气却不同往日般热情：“听说连郊区的奶牛都吓得逃了！哪里还能正常供应鲜奶的呀？”他连连叹气，又道：“宗小姐，你是不是也快离开上海了？是要同盛家人一起搬去内地？”
宗瑛抬眸回看他，反问：“去内地？”